过去这一年，像解一道漫长的动态规划。起点是刚入校时对代码的生疏，状态转移方程是每日图书馆、机房与在线评测系统之间的循环，而最终的最优解，是在蓝桥杯捧回那个沉甸甸的全国一等奖。它不只证明了我能坐稳冷板凳、攻克几百道算法题的毅力，更像一把钥匙，为我打开了大学集训队的大门，让我看见了一个更广阔、也更残酷的竞技世界。但奖牌的光芒，也照亮了前路的迷雾。当我开始准备暑假的ACM集训，并思考明年此时该继续冲刺更高竞赛荣誉，还是转身投入企业实习时，我意识到，自己站上了一个关键的十字路口。这一年，我学会了如何让代码在判题系统里拿到满分，却尚未学会如何让技能在真实的工程世界里产生价值；我精通了各种时空复杂度的优化...

​（对着刚布置好的圣诞树发了会儿呆，敲下这行字）嘿，是我。刚被我妹“友好提醒”：“哥，平安夜你……不会又要对着电脑过吧？”那一瞬间，我CPU过载了。圣诞？它对我们这群人来说，好像就是：地铁里循环播放的 Jingle Bells BGM（还关不掉）。产品经理突然仁慈地说“今晚不加班”（但需求照旧）。以及，一个写代码显得不合时宜，不写代码又浑身难受的终极矛盾。直到我盯着闪烁的光标，顿悟了：圣诞节，本质上不就是一场大型的 “人类系统年终联欢暨依赖关系重构大会” 吗？有仪式感（装饰），有数据交换（礼物），还有间歇性异常（甜蜜的负担）。想通这点，我立刻在命令行里建了个新项目：“圣诞极客夜：非异步阻塞式快...