双非秋招第一面：衡泰技术Java一面

作为资深i人，我曾连续三天对着镜子练习“嗨！我是开朗小王”，结果面试时脱口而出的还是“您好…我是…小王”。最极限的是参加群面，我提前准备了三页发言提纲，却在自由讨论环节全程数完了对面同学衬衫上的纽扣——第十二颗扣子线头松了的时候，我仿佛听见自己社交能量槽归零的提示音。但i人有i人的突围方式。不敢当面求内推，我就给学长写了两千字的技术博客读后感，附带三个可优化的代码细节；不懂自我营销，我把项目经历做成带交互动画的在线简历，让作品替我说话。某次终面前夜，我在酒店走廊来回踱步二十遍，终于敲开面试官的房门递了份纸质版技术方案——门关上后蹲在消防栓旁平复心跳时，突然发现手里的方案册边缘已被汗浸软。这些“被迫营业”的瞬间，像在灵魂外层套上笨拙的宇航服。但奇妙的是，当某次面试官看着我的作品集说“你做的可视化图表，沉默但精准”时，忽然意识到i人的天赋从来不是变成E人，而是把对世界的深度观察，转化成另一种更有力量的对话语言。现在的我依然会在社交后独处充电，但不再为这种生存方式感到抱歉——毕竟，能安静穿透黑暗的，从来不是喧嚣的烟花，而是执着闪烁的星辰。